Ken dan Satrio

Perihal suka, diam-diam itu lebih bahagia. Pendam sendiri berkawan sepi pun tak apa-apa, asalkan setiap hari dapat melihatnya tertawa. Berguru pada masa lalu, beberapa rasa itu harus dipendam layaknya benalu. Saat masanya tiba, ia akan mekar dengan sendirinya. Entah kapanpun itu, tak perlu 

menunggu, ini hanya tentang waktu.

Tak ada yang salah dengan diam-diam. Kugy menyukai Keenan diam-diam, Nata juga menyukai Niki diam-diam, pun awalnya Dilan menyukai Milea diam-diam, begitu juga dengan Hakan Karim menyukai Sri Ningsih diam-diam. Mereka entah nyata adanya, namun semuanya berakhir dengan bahagia, bukan?

Tak ada istimewa dihari minggu, selain berbaring menikmati langit yang sejak pagi menjadi kelabu. Burung-burung tak berlalu-lalang, kendaraan tak banyak yang berseliweran. Hanya riuh gema petir yang sejak tadi menyambar-nyambar. Wanita itu duduk termangu sembari membaca novel setebal 512 halaman. Tak ada hal menarik lain yang perlu ia lakukan. Minggu pagi hujan, ada kemungkinan matahari muncul paling petang, , cucian masih berantakan, besok jadwal ujian, belum lagi ada fotokopian. Itulah segelintir derita anak sekolah menengah atas tingkat akhir.

Ken, sapaannya. Wanita berhijab bertubuh gempal dengan hidung minimalis. Mempunyai sedikit trauma tentang pria, tentang kisah cinta sebelumnya. Dia banyak berbicara tetapi diam ketika menghadapi matematika. Dia pemalas, banyak pula yang tidak suka padanya. Hobinya hanya sekitar membaca novel, makan dan bercerita. Mempunyai dua teman baik yang bersedia berteman baik dengannya.

Kisahnya bermula ketika ia berkawan baik dengan masa lalu. Satu tahun lalu tepatnya, entah bagaimana awalnya, pria itu tiba-tiba berbaikan dengan ken. Ken yang saat itu masih tersakiti oleh kakak tingkatnya ternyata didatangi kembali oleh Rio, masa lalunya empat tahun lalu. Tak disangka hari-hari berlalu, mereka berdua berkawan baik. Ken dengan kebiasaan murungnya menatap kakak tingkat yang terus melangkah pergi, dan rio dengan kebiasaan biasanya menceritakan tentang kekasihnya.

Seiring berjalannya waktu, mereka sering bertukar cerita, berjuta-juta cerita tepatnya. Dari mulai cerita kakak tingkat hingga impian-impian yang hampir sama diantara keduanya. Kebiasaan itu berjalan satu minggu dua kali, entah itu lewat pesan singkat ataupun bertukar cerita langsung ketika ada waktu luang. Mereka tidak kelihatan seperti sepasang masa lalu yang berkawan baik, mereka lebih dikenal sebagai kawan yang saling menemukan karena terpaut organisasi. Hanya beberapa orang yang mengetahui tentang kenangan masa lalu mereka. Dan itulah sisi baiknya.

Tingkat dua ken, ia habiskan dengan bertukar cerita bersama Rio. Yang tadinya hanya satu minggu dua kali, beralih menjadi satu minggu empat kali. Tak disangka, rio malah membuat perasaan ken menjadi nyaman. Ia seakan menemukan kembali sosok rio empat tahun lalu. Keterlaluan memang untuk ukuran ken yang jelas sebagai masa lalunya dan rio yang mempunyai seorang kekasih. Tapi apa daya, mereka sudah sama-sama terjebak dalam zona nyaman sebagai kawan baik jika dipaksa untuk saling melepaskan.

Sampai akhirnya, dipenghujung tingkat dua, keduanya memutuskan untuk berhenti saling bertukar cerita. Ken mulai menjaga jarak, ia tak ingin terbodohi dengan rasa nyaman yang berlebih, mengingat pria itu memang memiliki kekasih. Rio pun akhirnya mulai berbeda, ketika ken mengirimnya pesan singkat, rio membalas sekenanya, dua jam, tiga jam, empat jam kemudian, bahkan bisa jadi ia membalas pada keesokan harinya. Selepas itu, mereka bisu kembali. Dan akhirnya, ken dan rio tak pernah bertukar pesan singkat, mereka hanya saling bertegur sapa jika kebetulan bertemu saja.

Awalnya, ken menganggap semuanya biasa-biasa saja, mengalir apa adanya, layaknya kawan baik yang sudah lama tak berjumpa lalu menghilang begitu saja. Tetapi, ketika ken merasa terlalu rapuh, orang yang pertama kali muncul dalam benaknya hanyalah rio. Ia tak bisa membayangkan betapa beberapa bulan lalu pria itu selalu menjadi orang pertama yang diberitahu tentang kabar nanarnya. Betapa rio selalu memberikan semangat bagi duka citanya, betapa rio selalu memberikan celoteh-celoteh menyenangkan ketika ia berada disisinya. Betapa masa lalunya itu memberi pengaruh besar bagi senyumannya beberapa bulan ini. Disisi lain, ken juga sadar diri bahwa rio telah memiliki kekasih yang begitu ia sayangi.

Ken sadar, bahwa rasa yang tumbuh kembali itu sama seperti rasa-nya empat tahun lalu, ketika mereka masih lucu-lucunya. Dan itu tak wajar, sangat tak wajar. Ken harus menahannya, terus menahannya, hingga lama kelamaan terlepas lalu hilang.

Minggu pagi yang mendung itu pun berlalu, seperti yang telah diperkirakan, petang ini matahari muncul. Dengan perasaan yang sama, delapan bulan berlalu. Ken akhirnya menjadi seorang pemendam rasa yang baik. Ia mampu menahan perasaannya yang tak kunjung menghilang. Ia selalu berusaha tak memperdulikan pria berparas tampan itu lagi. Hanya melihatnya tersenyum dengan kekasihnya atau melihatnya baik-baik saja, itu sudah cukup bagi ken. Entah sampai kapan ia akan memendam, waktu tak perlu berpihak padanya. Membuatnya menjauh dari kehidupan ken dimasa yang akan datang, itulah harapannya. Terimakasih untuk lima tahun yang mengagumkan.

Ken dan satrio.